
Эренбург Илья Григорьевич (15 (27) 

января[2] 1891, Киев — 31 августа 1967, Москва) 

С началом Великой Отечественной войны становится постоянным 

корреспондентом газеты "Красная звезда". Эренбург чувствовал, 

что советские люди не понимают, с каким противником имеют 

дело. "У наших бойцов не только не было ненависти к врагу, в них 

жило некоторое уважение к немцам, связанное с преклонением 

перед внешней культурой". Бойцы считали, что "солдат противника 

пригнали к нам капиталисты и помещики…что если рассказать 

немецким крестьянам и рабочим правду, то они побросают 

оружие". Эренбург поставил себе задачу развеять эти мифы, 

научить ненавидеть врага. В газете печатались его пламенные 

статьи – обращения к солдатам, написанные в духе французского 

революционного памфлета. С первого же дня Великой 

Отечественной войны началась активная деятельность Эренбурга-

публициста. Статьи военных лет вошли в три тома под общим 

заглавием "Война". За роман "Падение Парижа" (1941 г.), в котором 

описывались события, очевидцем которых был он сам, в 1942 г. 

Эренбург получает Сталинскую премию. В 1944 г. ему был вручен 

орден Ленина, а французское правительство возвело Эренбурга в 

кавалеры ордена Почетного легиона. Важной частью творчества 

Эренбурга была и его переводческая деятельность. Он переводил 

Вийона, Рембо, Верлена и др. После окончания войны Эренбург 

присутствует на Нюрнбергском процессе.  

 

 

 

 

 

 

 



1 

 

Когда она пришла в наш город, 

Мы растерялись. Столько ждать, 

Ловить душою каждый шорох 

И этих залпов не узнать. 

И было столько муки прежней, 

Ночей и дней такой клубок, 

Что даже крохотный подснежник 

В то утро расцвести не смог. 

И только — видел я — ребенок 

В ладоши хлопал и кричал, 

Как будто он, невинный, понял, 

Какую гостью увидал. 

 

2 

 

О них когда-то горевал поэт: 

Они друг друга долго ожидали, 

А встретившись, друг друга не узнали 

На небесах, где горя больше нет. 

Но не в раю, на том земном просторе, 

Где шаг ступи — и горе, горе, горе, 

Я ждал ее, как можно ждать любя, 

Я знал ее, как можно знать себя, 

Я звал ее в крови, в грязи, в печали. 

И час настал — закончилась война. 

Я шел домой. Навстречу шла она. 

И мы друг друга не узнали. 

 

3 

 

Она была в линялой гимнастерке, 

И ноги были до крови натерты. 

Она пришла и постучалась в дом. 

Открыла мать. Был стол накрыт к обеду. 

«Твой сын служил со мной в полку одном, 

И я пришла. Меня зовут Победа». 

Был черный хлеб белее белых дней, 



И слезы были соли солоней. 

Все сто столиц кричали вдалеке, 

В ладоши хлопали и танцевали. 

И только в тихом русском городке 

Две женщины как мертвые молчали. 

 

1945 

 

*** 

Когда я был молод, была уж война, 

Я жизнь свою прожил — и снова война. 

Я все же запомнил из жизни той громкой 

Не музыку марша, не грозы, не бомбы, 

А где-то в рыбацком селенье глухом 

К скале прилепившийся маленький дом. 

В том доме матрос расставался с хозяйкой, 

И грустные руки метались, как чайки. 

И годы, и годы мерещатся мне 

Все те же две тени на белой стене. 

 

1945 

 

*** 

Есть время камни собирать, 

И время есть, чтоб их кидать. 

Я изучил все времена, 

Я говорил: «на то война», 

Я камни на себе таскал, 

Я их от сердца отрывал, 

И стали дни еще темней 

От всех раскиданных камней. 

Зачем же ты киваешь мне 

Над той воронкой в стороне, 

Не резонер и не пророк, 

Простой дурашливый цветок? 

 

1943 
 


